2024 Författare: Cyrus Reynolds | [email protected]. Senast ändrad: 2024-02-09 06:31
Innan vi fick barn bodde min fru och jag i Songtan, Sydkorea. Det är en liten, trång, livlig, smogfylld, underbar stad 54 miles söder om Seoul (på norra spetsen av Pyeongtaek i Gyeonggi-provinsen, om det hjälper). Songtan började livet som en lantlig by, men efter att en amerikansk flygbas byggdes 1951 växte den sömniga staden till en stad.
Vi älskade Korea och vi älskade Songtan. Människorna var vänliga och utåtriktade. Gatorna var fyllda av taxibilar, barer, restauranger, butiker, karaokeklubbar, utomhusmarknader och äldre kvinnor böjda med barnbarn fastspända på ryggen med ullfiltar. Handlare tog tag i din arm och försökte dra in dig i sina butiker och lovade det allra bästa specialpriset på antika kistor som såg misstänkt nya ut. Du kan få en ny kostym på beställning för $20. Den amerikanska militärpolisen patrullerade gatorna med gevär och letade efter berusade och oordnade GI:s. De hittade alltid några.
Tvärs över gatan från flygbasen stod Mrs. Kim's McDonald's, en matvagn som sålde hamburgare toppade med ägg, majshundar, olika kött på en pinne och friterade insekter. Jag är lite skeptisk till att McDonald's Corporation officiellt godkände hennes verksamhet, men hon bar en autentisk företagsuniform, cirka 1972.
Vi älskade mer än något annat maten. Chap chae,bulgogi, pat bap, bibimbop, tteok-bokki, samgyetang. Kimchi och banchan. Soju och OB öl. Istället för jordnötter serverade de lokala barerna torkade bläckfisksnacks. Jag kan inte säga att vi älskade dem, men de var…intrigerande. Och bläckfisk.
Min fru och jag undervisade båda för ett amerikanskt universitet som hade campus över hela världen på amerikanska militäranläggningar. Kvaliteten på utbildningen var låg, och förv altningens kvalitet ännu lägre, men vi fick resa. Tyvärr fick vi inte stanna i Korea länge. Vi förflyttades till Tokyo och sedan Okinawa, och så småningom flyttade vi till en liten stad i Ohio.
Vi var tvungna att komma ur Ohio snabbt!-så jag tog ett jobb i Dubai. Vid det här laget hade vi två barn och bodde i ett lyxigt höghus i Deira, i stadens centrum. Vårt lägenhetskomplex hade en pool, bubbelpool, bastu, massagestolar, barnpassning, spelrum, gym och lekplats. Byggnaden var kopplad till ett köpcentrum, som är mycket Dubai. Vi kunde handla mat, gå på bio eller äta på en femstjärnig restaurang utan att lämna hemmet. Det fanns inte en skidbacke eller undervattenskonstmuseum, men ändå.
Det enda vi inte hade var koreansk mat, och vi missade det.
Min äldsta dotter fick en ny vän, Eun-Ji. Hon var korean och hennes familj bodde längst ner i korridoren. En dag såg vi Eun-Ji med sin mamma, Yumi, på lekplatsen. Bredvid dem satt en handfull ajummas -hemmammor, medelålders kvinnor, tanter. Vi presenterade oss själva och använde stolt de 12 ord koreanska vi kunde. De koreanska kvinnorna log och bugade. Yumi talade på perfekt engelska med accenter och berättade hurdåligt talade hon språket. Jag var inte längre särskilt stolt över mitt 12-ords flytande.
Barnen sprang iväg för att leka.
"Vi bodde i Korea", sa jag.”Songtan.”
"Vi älskade det där", sa min fru Maura. "Jag saknar verkligen maten."
"Vilka är dina koreanska favoriträtter?" frågade Yumi.
"Bulgogi", sa jag. "Och chap chae."
De vände sig mot varandra och viskade på koreanska.
“Vi kommer hem till dig och förbereder dessa rätter åt dig. När är den bästa tiden?”
Vi blev chockade, men sedan började det komma tillbaka till oss. I Korea, om du komplimenterade någons parfym eller tröja, kanske de bara dyker upp hemma hos dig nästa dag med en vackert inslagen present. Samma parfym eller tröja.
Maura tittade på mig. Jag ryckte på axlarna. En tid och ett datum fastställdes.
Sex dagar senare ringde det på dörren.
Jag öppnade dörren. Sju ajummas stod där, med barn. De log och bugade, var och en med flera matkassar och högar med Tupperware. Jag sa hej och släppte in dem, orolig att det inte skulle finnas plats för alla i vårt smala kök.
Det visade sig att storleken på rummet inte var ett problem. Kvinnorna hade tagit med sig en portabel gasspis och två enorma wokar uppställda på matsalsgolvet.
Våra barn blev fascinerade. Laga mat i matsalen? Jätte wokar?
En liten armé av koreanska kvinnor satte upp knivar och skärbrädor på matsalsbordet, hackade grönsaker och arbetade tillsammans som en väloljad maskin.
Chap chae är en blandning av glasnudlar, tunt skivat nötkött, vitlök,sesamfrön, fiskkakor och grönsaker. Nudlarna är så krämiga och läckra. Bulgogi betyder bokstavligen eldkött på koreanska. Den är gjord på marinerat kött, vanligtvis nötkött. Om du äter på en koreansk restaurang grillas köttet och grönsakerna precis vid bordet av dig. När allt är tillagat lägger du det i ett stort romaineblad, rullar ihop det som en burrito och äter. Sval, färsk sallad är den perfekta kontrasten till det varma, kryddiga köttet.
Om mina barn tyckte att ajummas var konstiga trodde kvinnorna att jag skulle komma från en annan planet. Det var en tisdag vid 01:30 på eftermiddagen. Jag hade träningsbyxor och en trasig t-shirt. Varför var jag inte på jobbet? deras förvirrade blickar tycktes viska. Varför bar jag inte kostym?
"Arbetar du inte idag?" frågade Yumi.
"Jag tog ledigt på eftermiddagen."
"Vad är ditt jobb?"
Jag är professor. engelsk litteratur.”
"Åh, jag förstår." Hon översatte för några av de andra. "Du kan ta ledigt på eftermiddagen om du vill?"
"Det var bara kontorstid…Jag kan boka om."
De tittade på mig som om jag var en lat slask som inte jobbade tillräckligt hårt eller kläde mig tillräckligt bra. Jag menar, det var sant, men de visste inte det.
"Och jag vill verkligen lära mig hur man gör koreansk mat", sa jag.
“Du kommer att vara här?”
"Jag gillar inte att laga mat", sa Maura.
Ajummas sneda ögonbryn, tvivelaktiga blickar och viskningar sa till mig att de tyckte att det här var konstigt och inte på ett roligt, udda sätt. Mannen borde spela golf på fritiden eller dricka för mycket med kollegor. Inte laga mat. Det var kvinnorsarbete.
Jag tittade på Maura som log och njöt av att ett litet gäng koreanska kvinnor uppenbarligen tyckte att jag var en fånig person och förmodligen inte en riktig man. Min emaskulering var väldigt underhållande för henne. Det var inte så roligt för mig.
"Ved vilket universitet undervisar du?" frågade en kvinna.
Jag sa till henne namnet. Det var en statlig skola för emiratiska flickor. Universitetet hade ett hyfsat rykte i Dubai. Det borde det inte ha gjort, men det gjorde det.
"Ah, mycket bra, mycket bra."
Kvinnan log. Det gjorde de alla. Jag kanske inte var en så dålig kille, trots allt, tänkte de.
Maura frågade om någon ville ha kaffe, vilket de artigt tackade nej till. Ajummas började öppna paket med mat och hacka fler grönsaker.
Jag stod och såg ut som en idiot och önskade att jag hade haft en nyare t-shirt och mina "bra" träningsbyxor. "Hur kan jag hjälpa?"
Kvinnorna log, med artiga händer framför munnen för att hålla tillbaka skrattet.
"Du behöver inte hjälpa till."
"Men jag vill."
Yumi, Ajumma-chefen, suckade nästan omärkligt. "Du får tvätta salladen."
"Okej, bra. Jag kommer direkt på det."
“Men var försiktig. Slit inte sönder löven."
"Och se till att använda kallt vatten!" ropade någon. "Använd inte varmt vatten!"
Flera kvinnor fnissade. De stal smygande blickar på mig men vände lika snabbt bort blicken. Helt klart såg jag ut som en idiot som sköljde sallad med varmt vatten och gjorde den slapp och livlös. Men det var helt orättvist. Jag hade bara gjort det ett pardussin gånger, och det hade gått veckor sedan förra avsnittet.
Snart satt ajummas på huk vid gasspisen, eldade olja, grillade kött och grönsaker och rörde i glasnudlarna.
Jag såg dem laga mat och ställde några frågor. Jag lärde mig.
När maten var klar kom barnen springande från sovrummet. Den äldsta ajumman gjorde en tallrik för alla. Hon bar ett blommigt förkläde och åt ingenting själv.
Barnen satt runt matbordet. Vi andra samlades i vardagsrummet med tallrikar på knäna. Kvinnorna försökte att inte le medan jag kämpade med ätpinnar och hala glasnudlar som droppade av olja.
"Det här är så bra", sa Maura.
Ajummas bugade och log och avvisade komplimangen.
”Oishi desu yo!” Jag sade. “Totemo oishi!” Det här smakar så gott kan jag säga er. Mycket bra verkligen!
Kvinnorna stirrade på mig med sneda ögonbryn. De tittade på varandra och ryckte på axlarna.
Jag vände mig till min fru, som skrattade. "Det är bra. Du har rätt. Men du pratar japanska."
"Åh, förlåt." Jag tittade på kvinnorna. "Det här är bra. Tack så mycket.”
"Nöjet är vårt", sa Yumi.
Vi har avslutat vår mat. Efteråt kokade min fru kaffe och vi pratade en stund. Kvinnorna verkade slappna av och acceptera mig. Jag var inte så dålig, även om jag var lat och klädde mig fruktansvärt. Eller så hade de kanske inte skrattat åt mig hela tiden, tänkte jag. Jag kanske bara var paranoid. De skrattade inte åt mig eller ens med mig. De skrattade av blyghet ochbesvärlighet, som hur jag spiller mat och droppar ner för hakan när jag är bland nya människor.
"Andrew skulle gärna laga mat åt dig någon gång", sa Maura.
"Äh, ja…" Jag tittade på henne. Tack för att du gav mig frivilligt. "Självklart. Jag vill så gärna.”
"Han kan göra italienska, Tex-Mex, Indiska…"
Ajummas konfererade.
“Kan du laga fransk mat?” frågade Yumi.
“Visst. Vad skulle du vilja? Coq au vin, biff bourguignonne, löksoppa?”
“Allt låter väldigt bra. Vad du än gör kommer att vara acceptabelt.”
Acceptabelt? Det var ungefär i mitt sortiment. Bra. Vad sägs om nästa vecka?”
Ja, nästa vecka. Det här är en plan.”
Vi bestämmer en dag och en tid.
Deras engelska var starkt accentuerad, och vår koreanska var obefintlig, men matens språk är universellt. Vi mådde lite dåligt som om vi hade lurat dem att köpa middag till oss och laga den åt oss, men efter att jag smakat på måltiden och ätit resterna de närmaste dagarna mådde jag inte så dåligt längre.
Rekommenderad:
Matlagning & Äta bra på vägen: 6 kockar delar med sig av sina bästa tips
Vi frågade mer än 40 kockar och matexperter om deras favorittips för att äta gott när du reser. Här är de sex hackarna som stack ut
För- och nackdelar med papper jämfört med e-biljetter
E-biljetter kan vara till hjälp om du förlorar biljetter ofta. Vissa situationer kräver dock pappersbiljetter och de kan vara till hjälp om ditt flyg ställs in
Alla vinner med Marriotts nya partnerskap med National Parks Foundation
Marriotts nya webbplats för planering av nationalparker låter Bonvoy-medlemmar få rabatterade hotellpriser, donera poäng till National Park Foundation och få reserådgivning
Tips för att besöka Vatikanstaten med barn - Rom med barn
Ingen resa till Rom är komplett utan ett besök i Vatikanstaten, som inkluderar Petersplatsen och Vatikanmuseerna. Här är vad du behöver veta
Planerar en familjesemester med ett barn med särskilda behov
Ta på en familjesemester med ett barn med särskilda behov? Här är tips och resurser som hjälper dig att planera en mindre stressig semester